Eu e o leite derramado

Olho o jarro sobre a mesa, será que tem um litro?Está gelado?

Caminho até ele, coloco a mão esquerda na alça, com um movimento elevo a jarra, com outro entorno tudo no chão.

Fico olhando o leite ser derramado, eu derramei, ele escorre pelo chão, duas lagrimas escorrem pelo rosto.

Coloco a jarra na pia e sigo.